白家；刚满14岁就经历了流产，并很快再次怀孕，生下一个孩子；转眼到了15岁夏天，他又离开白家，独自一人回到了自己出生的城市，回到了
自己与妈妈的家。
当时母亲过世后，这房子没卖，他心里隐约觉得，或许有天，他还可以回来。果然，短短的两年而已，他就又回到了这个地方，躺在那张狭窄的、并不柔软的单人床上，他望著金色阳光
中漂浮的那一粒粒细小的尘埃，心慢慢的安静──房间还是那个房间，他终于可以回来。
前段时间他一直在顾医生家住著，一来是身体未恢复，需要医生照料，二来是一回到白家，每一个角落都让他想起父亲，想起他们之间发生过的事情。他更无法面对哥哥，他成天想或许
下一刻，哥哥就知道了他跟父亲的关系，那让他怎么面对哥哥？他觉得与其每一刻在哥哥身边惴惴不安的等待著，不如自己独自一个人先离开。
他跟哥哥说想要离开白家，白擎自然不肯，顾医生知道之后，反而觉得这样也好，白擎成天忙著，一家人神经都这么紧张，不如让他回自己的家好好的静养，便趁著白擎不在，将白臻送
回了家。
白臻想，我回来了，可不可以，就当我从没离开过？
他和母亲住的那个小城市，比不得s城繁华，街道不大，楼也是当初的职工老楼，楼梯间是□的水泥，永远脏乱不堪。但这一切白臻并没有觉得无法忍受，反而觉得亲切，他和母亲的家，
虽然简单陈旧，但从来都是干干净净的，家务事也早在他十岁出头、母亲病后就已做惯。
他每天花很多时间来打扫房间，把每一件能够清洗过的东西都拿出来彻底洗过，又将地和墙反反复复的擦净，连窗户的玻璃也擦得透亮。他家并没有空调，午后最热的那段时间，他就躺
在客厅冰凉的地砖上，闭著眼听天花板上吊扇呼啦呼啦的旋转；或是在浴室不断的洗澡，站在花洒下让水流一遍又一遍的冲刷著自己的身体──好像这样，就能够如同从前一样干净和单纯。
顾医生的嘱咐，他基本一个字都没听，好容易恢复点的身体，经他自己这么一折腾，很快又病倒。尤其是夜里，小腹处的疼痛就没断过，比当初初潮时的隐痛还要折磨人，让他想起冬天
临产时那些没完没了的日日夜夜，想起白子宁──那个幼小的婴儿，明明应该在他怀中熟睡，现在却孤独的躺在孤儿院里，受著陌生人的照料──他长大之后一定会恨我的，白臻迷迷糊糊的
想，可是，要怎么办才好，宁宁，如果你知道有我这样的父亲（还是母亲？）你一定更恨我，一定情愿自己只是个孤儿，一定是的……
白臻不知道自己所做的是对还是错，只知道一想到他，自己的眼泪就一直不停的流。
还有父亲，哥哥带他在重症室外看了父亲，他那时候已经醒了，但说不了话也不能动，只有一只眼睛睁著，浑浊的目光定定的看著自己，他怕极了往后躲，哥哥将他揽进怀中轻声安慰，
父亲瞬间睁大了眼，那目光让他迅速的挣开哥哥的怀抱，之后父亲才又慢慢闭上了眼睛。
这里的夏夜非常闷热，但白臻却难受得浑身都冰凉，他将自己裹在被子里，想象著这是哥哥的怀抱，回忆他曾经拥有过的温暖──那是自己再也不配拥有的温暖。
白擎很苦恼，家里的事情已经一团糟，自己不过是回b城办好母亲那边的事情，再给父亲安排妥当做长期治疗，几天的功夫，白臻就走了。白擎知道白臻在躲他，甚至有点怕他，心里已经
够失落，但好歹还看得见人，现在连他的面都不想见了。当然白擎也不会由著他任性，知道白臻的去向后第一时间就赶到白臻的家，果不其然，又病了。
白擎想抱起弟弟就送医院，白臻惊醒了却怎么也不肯。白擎花了几天功夫陪著弟弟，他已经决定只要白臻不说，他就什么也不会再问，只要白臻一天不愿意回白家，就让他想住哪儿就住
哪儿，白臻发著烧，看见他就一直念：“哥哥，对不起，哥哥，对不起……”
接下来的一段日子里，白擎过起了四处奔波的生活，医院里的父亲，b城的外公外婆和弟弟，一团乱麻的公司，以及在美国的妻儿，都需要照料，他觉得自己每天24小时都不够用，就算是
精力充沛的25岁，也觉得吃不消。但即便这样，去看白臻依然是白擎日程表中最重要的事情，他三天两头往弟弟家里跑，没两个月那陈旧狭窄的两居室里就装了空调换了所有能换的家电，甚
至如果不是白臻不愿意，白擎想把家具也都换掉。他一次次载顾医生来看白臻，又仔细将药和食物都安排好，时不时的打电话和亲自来监督，白臻有没有乖乖的听话。可这样白擎觉得还是不
够，一想到白臻一个人孤零零躺在他的小床上心里就难受得慌。有时候他连续几天在外地，一回来就往白臻那里赶。也不太远，车开得快些，2小时就能到，因而他常常深夜到了，在那里睡上
一小觉，第二天又往回赶。只有亲眼见著白臻好好的，他才会觉得安心──他觉得不是自己亲眼见的，都未必是真，一年了，他一直以为白臻过得不错，可结果呢？
白臻其实在白擎晚上来看他，门一开他就察觉到了，但大部分时间，他都装著睡著。因为睡著的时候，哥哥会轻轻的抱