“没事。”
长乐放下茶杯, 说, “关于您的几个问题, 第一，我的名字叫长乐，第二，我不认识霍兰德，但是……也许霍兰德是假名。”
“您有这位英雄的照片吗？”
费蒙教授一口气似乎叹出了宇宙的时间长度。
“没有。”
他眼神藏着悲哀，隐着无奈，匿着愤怒。
说：“现在帝国里没有任何关于英雄的东西，连人们的记忆都被修改，霍兰德已经不存在于任何地方，只有我……只有我还记得他……”
记忆被修改？
长乐眼神微动。
“我虽然年纪大了，但是英雄的脸，我记得清清楚楚。”
“你和他长得有几分相似……”
“不，这不是重点。和英雄长得像的人我也见过，但是，英雄使用的秘制调味料和你的一模一样，这肯定不是偶然。”
“长、长乐……你是叫长乐对吧？你一定知道英雄到底是谁，对不对？”
长乐眼神一暗。
她常常被说和父亲长得很像。
乍一看上去可能不太明显。
如果将两人的脸放在一起对比，便能发现，两人不仅五官相仿，脸部骨相更加相似。
父亲……
叫长礼。
地球末日来临整整七年前，长礼离奇失踪了。
那一年，长乐11岁。
长乐一直不知道长礼从事什么工作。
父亲总是一年在外工作十一个半月，到12月回家休息半个月，再出去工作将近一年。
长乐时常和母亲抱怨，别人家的父亲都会和孩子去游乐场，去逛商店，去全家游。
自己的父亲，长礼，从小到大除了和她去过白水桥自驾游外，一家三口再没有更多的亲子活动。
每每长礼离开家门去工作的时候，年幼的长乐便堵在家门口不让他走，有时甚至抱住长礼的大腿，哭着说：“爸爸，你不要走，我想你留下来……你留下来陪我玩好不好？”
长礼总是摸着她的头，耐心解释说，他很爱长乐，却也必须走。
父亲消失是在2012年12月31日。
前一天晚上，长礼收拾行囊，准备离家去上班。
长乐偷偷扔掉长礼的行李箱，不让他走。
不同以往的耐心，这次长礼似乎有些生气，父女两个起了口角。
最后，两人各自把门一摔，躺在床上，谁也没有睡着，谁的枕头都被泪水浸得湿润。
母亲夹在中间，只好安慰完这边再安慰那边。
长乐迷迷糊糊睡着，醒来已经是第二天中午。
父亲已经离开了。
这一走，就再也没有回来。
当时是父亲的工作单位联系到母亲，说父亲没有按时来报道，问父亲是不是恋家不来上班了。
家人，朋友，工作单位，警方……长礼可能去的地方他们全都查过了，就是找不到他的踪迹。
那之后七年，长礼活不见人，死不见尸。
所有人都放弃寻找长礼，认为他已经死在了地球上某个地方。
长乐这么多年最后悔的一件事。
就是父亲失踪前一晚，她还在和父亲争吵。
她和父亲说的最后一句话是：
“明天你要是走了，我就当没你这个爸爸。”
没想到，这一句，竟成了父女两人之间最后一句话。
两千多年漫长的时光里，长乐无数次回忆起这个瞬间，都恨自己为什么不能好好说话，为什么非要把脾气撒在父亲身上，为什么不能坦白地说出自己内心最真实的想法——
“爸，我真的只想让你再多陪我一天，就好，11岁的生日，我想和你一起过。”
…
长乐拿无名指轻轻拂了拂眼角。
仰起头，看了看纯白一片的天花板。
费